« Je hurle. Voilà pourquoi on hurle. Je hurle pour me donner du courage, mais aussi parce que je suis heureux, parce que dans le fracas de l'eau personne ne m'entend et que, une fois au moins, j'aurai traverse cette terre en hurlant sans retenue ni motif, seulement parce que j'existais.
Rien ne peut plus m'atteindre a présent. L'onde me soulève, mais elle ne peut pas me submerger.
Seigneur des larmes, je respire dans la force du fleuve et je ne me renverserai pas, car j'en fais partie, je ne suis pas moi, je n'existe pas. »

En pleine maturité, un homme entreprend un voyage en Inde sous l'égide de Siva, le dieu de la destruction, mais aussi celui de la destruction de la destruction, c'est-à-dire de la renaissance. À l'heure où les premiers êtres chers ont commence à s'en aller - son meilleur ami, son père -, il fait le bilan, sincère et bouleversant, de sa vie, sous le regard de Siva, le Seigneur des larmes.