Quel est le rôle des images dans la lisibilité de l'histoire ? C'est la question reposée dans ce livre. Là où Images malgré tout tentait de donner à comprendre quelques images-témoignages produites depuis l'« oeil du cyclone » lui-même - le camp d'Auschwitz en pleine activité de destruction - cet essai traite, en quelque sorte, des images après coup et, donc, de la mémoire visuelle du désastre.
Une première étude s'attache à reconstituer les conditions de visibilité et de lisibilité - concurrentes ou concomitantes - au moment de l'ouverture des camps nazis. Elle se focalise sur les images filmées par Samuel Fuller en 1945 au camp de Falkenau et sur la tentative, une quarantaine d'années plus tard, pour en faire un montage doué de sens, une « brève leçon d'humanité ».
Une seconde étude retrace les différentes procédures par lesquelles le cinéaste et artiste allemand Harun Farocki revisite - et remonte - certains documents de la violence politique. On découvre alors ce que c'est, aujourd'hui, qu'une possible restitution de l'histoire dans le travail des images. Deux essais plus brefs évoquent successivement l'activité photographique d'Agustí Centelles au camp de Bram en 1939 (ou comment un prisonnier regarde les autres prisonniers) et le questionnement actuel de Christian Boltanski sur l'image en tant que reconnaissance, transmission et oeuvre de dignité.
Voir aussi, L'oeil de l'histoire, vol.1. Quand les images prennent position
Anne Martin-Fugier est historienne, et aussi passionnée d'art contemporain. Ces deux domaines se rejoignent, recherche de la vérité et amour de la beauté. Depuis 1975, elle arpente les galeries pour le plaisir de la découverte. Petit à petit se nouent des amitiés avec des galeristes qui vont l'accompagner dans un voyage à la fois pictural et sentimental. A travers l'itinéraire de onze galeristes, elle nous montre des gens épris d'art, capables de déceler des talents, de soutenir les carrières des artistes et de répondre aux désirs des collectionneurs. Ainsi se dessine une cartographie d'un milieu plutôt taiseux, qui accepte d'entrouvrir les coulisses d'un métier étrange mêlant le goût du risque et de l'aventure artistique.
Longtemps remisées dans les garages ou oubliées au fond des jardins, les caravanes font depuis peu un retour spectaculaire. Alors que de plus en plus de gens cherchent à échapper à la pollution et au bruit des villes, la caravane apparaît comme un moyen idéal pour se mettre au vert à moindre frais. Apparues dans les années 1940, elles seront construites en série dès les années 1960 pour répondre à l'engouement grandissant du public. Ce sont ces caravanes d'époque que les amateurs s'arrachent désormais et qu'ils sont fiers de présenter lors de rassemblements toujours plus nombreux (près d'une cinquantaine chaque année sans parler des rassemblements européens). La France qui possède le plus grand parc de camping du monde juste après les Etats-Unis propose même depuis peu des campings rétro, le plus grand restant celui de Berlrepayre au cœur des Pyrénées Cathares, qui propose à la location des caravanes Aistream d'époque aménagées dans le style rétro. Certains heureux propriétaires, sont parvenus à dénicher des pièces rares ou étonnamment bien préservées. D'autres comme Paul, passionné du modèle Teardrop des années 1940, désormais introuvable, se sont résolus à fabriquer eux-mêmes leur caravane. Sans parler de cet ancien garde-chasse qui a fait d'un camion réservé au transport de chevaux une nouvelle résidence secondaire. Ces caravanes d'époque inspirent à leurs propriétaires un style ' vintage ' assorti : couleurs acidulées, vaisselle en mélanimé, frigos 1950 à poignées chromées ou papiers peints bariolés, les quarante caravanes que présente cet ouvrage allient le confort au charme du rétro.
Alors que la sémiologie de l'espace et la macrosociologie déterministe dominaient les études urbaines, apparut dans les années 1970 ce livre à la recherche d'une autre voie pour comprendre la vie quotidienne et les pratiques d'habiter. L'objet observé : la marche en milieu urbain telle que racontée par les habitants et dont le caractère transversal est exploité à plusieurs titres : elle relie naturellement toutes les pratiques quotidiennes que la sociologie sectorielle distingue ; elle articule les façons de marcher et les façons de parler dans un même style d'être ; elle configure l'espace par le corps et oriente la perception par le mouvement : elle mobilise l'insu et l'instinctif sous les représentations figées ; elle «déréalise» l'espace conçu par la dynamique de l'invention banale et de l'imaginaire. Pour finir, il s'agit, dit David Ames Curtis dans sa postface, «d'une élucidation exceptionnelle non seulement du fond imaginaire instable de l'expression habitante vécue [...], mais aussi des dessous souterrains de ce fond».
En ce sens, Pas à pas n'est pas qu'une étude sur les nouveaux grands ensembles apparus dans les années 1970, ni seulement une tentative post-structuraliste pour nommer et classer les figures cheminatoires d'une sorte de rhétorique intuitive. Dans Pas à pas, oeuvre traversante à la lettre, la marche devient un paradigme pour penser autrement l'espace urbain. Une lecture attentive révèle un spectre beaucoup plus vaste touchant à la rénovation des techniques d'enquête, à une nouvelle sociologie des appropriations, à la critique de la logique urbanistique. Réintroduisant le sensible et les prégnances de l'atmosphère dans l'étude des pratiques urbaines, Pas à pas anticipe déjà les travaux ultérieurs de son auteur. Loin des discours hâtifs ou généralisateurs, page après page, avec une précision concrète, l'oeuvre construit une véritable philosophie de l'expression ordinaire, une autre façon de fonder le sens de la vie quotidienne : dans l'immanence et la modalité. À «relire Pas à pas, le monde commence autrement» dit Yves Winkin dans sa préface.
Traduit en italien et en américain, mais épuisé depuis longtemps en France et souvent recherché comme ouvrage de référence, Pas à pas méritait une réédition attendue. En effet, des notions telles que façons d'habiter, manières de faire, expression habitante, modalités ordinaires, invention du quotidien, aujourd'hui très répandues dans les sciences sociales, y trouvent leur origine. Plus encore, le récent retour à l'échelle mondiale des études sur la marche quotidienne appelait la disponibilité de ce texte fondateur qu'on a trop souvent omis de citer. Dans son avant-propos, Françoise Choay affirme ainsi que «les questionnements et les constats énoncés par Augoyard sont non seulement prémonitoires, mais d'une pleine actualité. En vingt-cinq ans, Pas à pas a acquis une portée globale».
La peinture résulte du jeu entre beauté et vérité, séduction et intuition que les peintres, recréateurs de la réalité, imaginent et nous proposent à travers leur oeuvre, chacun à sa manière. À son tour, ce jeu conduit à ce point unique et fédérateur qu'on appelle la grâce. C'est elle qui lie le génie au sublime. C'est elle qui transcende le spectateur, lui donne émotion et plaisir.
Avec ses cinquante-deux portraits, de Giotto à Bacon, Dominique Vergnon nous fait entrer dans l'intimité de ces peintres et donne à voir comment ils disent cette grâce, la saisissent, l'éternisent et, en s'adressant à notre sensibilité, comment ils nous permettent son appropriation.
Les choix de l'auteur nous invitent à parcourir un itinéraire ouvert par son amitié pour chacun d'eux. Son texte, nourri à la source de leur existence, montre combien ces artistes, chacun dans un moment de l'histoire, demeurent des « maîtres de toujours ».
Qu'entendre dans les boucles infinies que déroule la musique «répétitive» de Terry Riley, Steve Reich et Philip Glass ? Quelles formes d'écoute leurs oeuvres sollicitent-elles ? Quel sens prend leur démarche dans le champ d'oppositions esthétiques des années 1960 ? Quel rapport au temps et à la mémoire se trouve induit par la sempiternelle itération du similaire ?
Dans le sillage de l'esthétique analytique, cet ouvrage s'intéresse à une forme musicale souvent mal comprise, dont les échos s'entendent pourtant dans les musiques contemporaines, non seulement savantes, mais aussi populaires : techno, house music, electronica en sont largement tributaires.
Avigdor Arikha (1929-2010) était de toute évidence l'un des grands peintres de notre temps. Ami intime de Samuel Beckett et portraitiste, entre autres, de la Reine Elizabeth ou de Catherine Deneuve, il était aussi un historien d'art admiré par ses pairs.
Dans Peinture et regard, il examine l'oeuvre d'artistes éminents et porte sur l'univers des arts le double regard de l'historien et de l'artiste. En-dehors des grands noms comme Rubens et Vélasquez, Arikha traite aussi de peintres pour lesquels il ressent plus d'estime que d'affinité ; mais la raison ultime de ses écrits est, pour lui, de donner envie de regarder les oeuvres dont il parle et de contribuer ainsi à apprendre à voir.
D'une érudition exceptionnelle, Arikha s'est vu confier par plusieurs grandes institutions (Le Musée du Louvre, la Frick Collection de New York, le Museum of Fine Arts de Houston et tant d'autres) des présentations nouvelles, plus explicites, des oeuvres de Poussin ou d'Ingres.
