Sur un vaisseau en mer de Chine, quatre jeunes moines japonais discutent avec fougue de leur mission impériale : étudier les Écritures bouddhiques et apporter l'érudition religieuse dans leur pays. Ils découvrent l'Empire des Tang, lisent, recopient, apprennent, puis décident d'escorter Ganjin, le grand maître bouddhiste chinois, au Japon. Une odyssée périlleuse dont l'issue dépend de la volonté des flots.