La Montagne raconte la quête de sens d’un adolescent dans un monde et une famille rurale qui meurent à petit feu, son manque de perspectives dans une société écocidaire et autoritaire…

Les variations de Valfret sur les champs, les vallées, les façades décrépies racontent en évitant les longs discours l’histoire intime, sociale et politique d’un personnage et des lieux qu’il voit quotidiennement. Ses pensées rentrent dans de vieux bâtiments, se posent sur les paysages silencieux d’un bled anonyme, ou semblent sourdre de l’orage, se disperser dans le vent comme la fumée d’un pétard.

Oppression, vertiges, hyperventilation, douleurs thoraciques, palpitations cardiaques… Vos jambes se dérobent et la peur s’empare de vous. Vous la sentez qui s’enracine, elle pousse de l’intérieur, se ramifie dans tout votre corps…
Vous n’allez pas mourir, rassurez-vous. C’est juste une crise d’angoisse. Cueillez ces peurs, coupez les tiges, mettez-les dans un vase et vous obtiendrez, vous verrez, un bien joli bouquet.

Quelle est la place de la littérature dans notre monde contemporain, où cet art vénérable, celui d'imaginer les autres, est volontiers remis en question ? Que perdrions-nous si elle disparaissait de nos vies ?

Dans les quatre essais rassemblés ici, issus de conférences données en octobre 2022 à l'Université d'Oxford, Juan Gabriel Vásquez explore les caractéristiques du roman et sa capacité unique à traduire la complexité de l'expérience humaine : le mystère de chaque vie, notre lien avec le passé, la relation ambiguë que nous entretenons avec la politique. Pour asseoir son propos, il convoque une pléiade d'écrivains - Cervantès, Conrad, Defoe, Kundera, García Márquez, Proust, Tolstoï, Tchékhov, Yourcenar et bien d'autres -, mais aussi sa propre expérience de romancier et de lecteur.

Fille d'un ingénieur canadien collaborant avec le commandant Cousteau, Evie a douze ans lorsqu'elle attrape le virus de la plongée et décide de consacrer sa vie à l'exploration des fonds marins. 

Ina, une artiste polynésienne, compose des sculptures avec des déchets plastiques qu'elle glane sur les plages. Peu à peu, une étrange créature prend forme.

Une vie tranquille dans la banlieue de Melbourne, cela semble convenir à Athena et Dexter Fox. Ils sont heureux, s'occupent de leurs deux jeunes garçons, et de temps en temps, Athena joue du Bach sur le piano de la cuisine.

Mais un jour, Dexter croise Elizabeth, une vieille amie du temps de ses études, et l'invite à la maison. Avec elle, ce sont aussi sa soeur Vicki et son amant Philip qui entrent dans l'existence de la famille Fox, leur montrant l'exemple d'une vie plus libre, plus bohème. Et le monde en apparence si solide d'Athena et de Dexter commence alors à se fissurer...

Au tournant des saisons, dans une grande et sombre demeure au milieu de la forêt, une narratrice (peu fiable) nous raconte. Elle s'est installée ici, chez son frère récemment quitté par sa femme et ses enfants, afin de s'occuper de lui. Elle se consacre aux tâches ménagères, à la découpe du bois, lui lit le journal, le lave même, l'habille. Elle ne parle pas la langue de ce pays reculé du nord, où vivaient cependant leurs ancêtres persécutés. Peu à peu, d'étranges évènements se produisent autour d'elle : une hystérie bovine conduit à l'extermination du cheptel local, une brebis sur le point de mettre bas est prise dans une clôture, une chienne tombe mystérieusement enceinte, une épidémie de pomme de terre se propage... Les villageois paraissent accuser la narratrice, incapable de se défendre. Quand son frère revient de voyage, lui-même semble atteint par un mal étrange...

En arrivant à New York pour effectuer un stage dans une institution culturelle française, Alice s'attendait à vivre un quotidien exaltant. C'était avant la déception et le retour à la réalité : son job l'ennuie à mourir, et être une jeune Française aux États-Unis est moins facile qu'elle ne l'imaginait. Ainsi, le jour où elle rencontre Léonore - l'héritière d'une famille riche - et ses deux admirateurs dévoués. Ben et Nathan, Alice est fascinée.

Recueil de poèmes sur les premières joies, l'enfance, les souvenirs, le temps qui passe, entre autres.

Quelque part sur une île qui n’en est pas une, une femme possède tous les dons sans le savoir, car personne ne le lui a dit : le silence, la souplesse, les souvenirs, et surtout, l’amour. Un jour naît la fille qu’elle attendait depuis longtemps. L’enfant apprend à lire le monde et à déjouer le sort sur cette terre impossible, où elle se voit confier par sa mère les clés d’une langue indisciplinée. Devenue grande, ayant pris le large vers la ville où elle vit pour deux, la fille donne à son tour naissance à sa mère en racontant leur histoire.

En 1986, une famille chilienne fuit la dictature de Pinochet pour tenter de se reconstruire au Canada. C'est Noël, Caroline a sept ans et craint que le père Noël ne les trouve pas dans l'avion. Arrivée à Montréal, entre froid et langue inconnue, la petite apprend vite que pour être « l'immigrante modèle », elle devra « éteindre la petite Latina » en elle et se conformer à une société qui semble exiger son effacement. Tandis qu'elle rêve d'intégration, ses parents se retrouvent à nettoyer des banques la nuit, déclassés, invisibles. Caroline grandit, tiraillée entre deux mondes, dans cette réalité faite de discriminations silencieuses et de préjugés.