Merci pour tout retrace le parcours d’une vie sur une longue période – vingt-six ans.
L’Algérie à la veille de l’indépendance, où l’auteur accomplit son service militaire, la révolte de mai 68 à laquelle il participe, la kyrielle des présidences de la République jusqu’au retour fantasmé de la gauche au pouvoir. L’écrivain poursuit sa propre quête créatrice entre de grandes rencontres avec des écrivains français (Le Clézio, Mauriac, Montherlant, Green…) et étrangers (Truman Capote, Anaïs Nin, Angus Wilson…) et une évocation des milieux littéraires en pleine évolution. De multiples voyages formateurs et la consignation des moments heureux comme des deuils avec, en toutes choses, le souci d’établir une reconnaissance sans fard de soi par soi...