Gordana n'a pas trente ans. Son corps sue l'adversité et la fatigue ancienne. Le monde lui résiste ; rien ne lui fut donné, ni à elle ni à celles et ceux qui l'ont précédée, l'ont fabriquée et jetée là, en caisse 4, au Franprix du numéro 93 de la rue du Rendez-Vous dans le 12e arrondissement de Paris. Le corps de Gordana, sa voix, son accent, son prénom, son maintien, viennent de loin, des frontières refusées, des exils forcés, des saccages de l'histoire qui écrase les vies à grands coups de traités plus ou moins hâtivement ficelés.