Paris, 1862. Victorine Louise, la narratrice âgée de 17 ans, partage avec son amie Denise, une petite chambre près de la place Maubert. Elles vivent dans la misère travaillant comme brunisseuses dans un atelier d'argenterie. Un jour elles remarquent un jeune trentenaire qui dit s'appeler Eugène et qui se révèle être peintre. Victorine va céder aux charmes d'Eugène.

A Liverpool, en mai 1889, James Maybrick meurt sans raison apparente. Sa famille et les infirmières soupçonnent Florence, son épouse, de l'avoir empoisonné. Accusée puis condamnée à mort, de nombreuses voix prennent pourtant sa défense. Un récit inspiré d'un fait divers célèbre, qui met en scène la société anglaise de la fin de l'ère victorienne.

Après Limonade et autres nouvelles, un recueil paru chez Les Allusifs en 2013, Bons baisers du pays des hypocrites rassemble sept textes de Timothy Findley publiés à l'origine en 1984 et traduits pour la première fois en français. L'attente, le vide, la folie, le regard des autres : tels sont quelques-uns des thèmes abordés par ce second tome. Dans Effie, une jeune domestique au comportement étrange vit dans l'attente perpétuelle d'un homme jamais nommé, mais espéré hors de tout doute ; ce vain espoir se soldera par des larmes. Un jeune scénariste narcissique fait l'expérience de la cruauté morale et de l'inanité des millionnaires pervers qui se déchirent dans Bons baisers du pays des hypocrites. Une poétesse, par ses mots, garde à distance ceux qu'elle côtoie, épinglés comme autant d'insectes dans une vitrine, alors qu'un autre type d'aiguille trouve le chemin de son bras. Quand Findley le dramaturge s'exprime, on observe Ezra Pound, encagé et délirant, en attente de subir son procès, dans Lever du jour sur Pise. La nouvelle À même le silence dépeint quant à elle la confrontation ultime entre T. S. Eliot et Vivien, son épouse, avant qu'elle ne soit internée

Recueil de textes, brouillons de ce qui deviendra seize ans plus tard le plus complexe chef-d'oeuvre du XXe siècle Finnegans Wake. Cet ensemble s'organise autour de la légende de Tristan et Iseult et notamment du premier baiser des deux amants. Il révèle un aspect inattendu de la démarche créative de l'écrivain et offre une voie d'accès à ceux qui souhaitent aborder son oeuvre.

Composé de sept nouvelles et d'une novella qui donne son titre à ce recueil, en forme de coeur fait entendre les voix parfois éraillées de personnages aux prises avec l'ordinaire à la fois blessant et dérisoirement comique de la vie. Pointilliste, Amy Hempel télescope instants et images hautement suggestifs plutôt qu'elle ne tisse des intrigues reliant causes et effets, s'approchant au plus près de l'intime tout en préservant la part, salutaire, de l'ombre.

This yarn takes place in the suburbs of a giant city. In Brasilia they're coming off their night shift, in Tokyo they're having their first whisky sours - that's what's happening elsewhere in the world when our hero wakes up. Together with his wife and dog, he lives at home with his parents. He has had the good education and, until recently, the good job. In other words, the juggernaut of meaning was not parked heavily on our hero's lawn.

But then the lurid overtakes him - and whether this lurid tone is caused by our hero's new unemployment, or his feelings for a girl who is not his wife, or the return of his old friend Hiro, it's hard to say. What's definite is that a chain of events begins that feels to those inside it, narcotic and neurotic, like one long and terrible descent - complete with lies, deciet, and chicanery; one orgy, one brothel, and a series of firearms disputes.

While if you start to notice minute doubles and repeats, or wonder if what you took as some trick of perspective might in fact be a kink of reality, perhaps that shouldn't be so much of a surprise... For very possibly this suburban noir as the story of a woebegone and global generation - and our hero, the sweetest narrator in world literature, may well also be the most fearsome.

Ils étaient treize et ne sont plus que cinq. Cinq migrants clandestins ayant cru leurs passeurs, mais bientôt abandonnés dans un désert pierreux battu par les vents, un territoire qu'ils pensaient libre et heureux puisque situé par-delà la frontière. Mais ces passeurs leur ont-ils réellement fait franchir une frontière ?
Quelque part à l'est de notre continent, une ville, Michaïlopol, poursuit sa lente décadence sous l'oeil désabusé de son commissaire de police, Pontus Beg. Univers de violence pas toujours ordinaire, d'arbitraire corruption, d'amours ancillaires vagues et misérables - ce flic usé donne soudain un sens à sa vie en se découvrant une appartenance religieuse : la Torah devient pour lui promesse de sens, lecture inédite du monde.

Quand les clandestins, après des mois d'errance, arrivent enfin à Michaïlopol, ces moribonds venus d'ailleurs sont pour tous un objet d'effroi. Vite embarqués au poste, ils sont placés à l'isolement. Lors de leur arrestation, on trouve parmi leurs pauvres effets un colis macabre emmailloté dans une guenille.

D'une écriture limpide sur le mode de l'apologue, ce livre impressionnant au souffle biblique, spirituel autant que cruel, est une condamnation de l'état du monde du XXIe siècle.

Envisager des choix personnels comme des questions philosophiques est un trait caractéristique des proses de Nádas. Conclure par des réflexions radicales et des méditations profondes est le propre de ses fictions aussi bien que de ses essais, même s'il est difficile de tracer la frontière entre les deux. (C'est sans doute la raison pour laquelle son éditeur anglais a composé un livre Fire and Knowledge, où nouvelles et essais sont entremêlés.) Et cependant, même si l'on a parfois pu lire de lui des réflexions sur l'actualité dans le journal Libération et si l'un de ses textes importants, « Arbor mundi, figures mytho-poétiques dans la peinture d'Alexandre Hollan », a été traduit dans le catalogue de l'exposition consacrée au peintre par le Musée Fabre de Montpellier en 2012, Péter Nádas essayiste est encore largement inconnu dans notre pays. Et c'est pourquoi le Bruit du temps publiera en 2016 un large choix de ses essais. Mais le présent texte, Mélancolie, publié par Nádas en 1988, nous a semblé mériter une publication séparée. Tout entier consacré à une analyse brillante d'un tableau du peintre romantique allemand Caspar David Friedrich, il constitue, avec les reproductions des oeuvres commentées, un merveilleux petit livre d'art. Le paysage dont il est question est une marine conservée au Musée de Berlin qui, nous dit Nádas, permet de contempler « le plus vaste des espaces inimaginables », le vide qui lui paraît résider au coeur même du mot hongrois qui désigne la mélancolie. À partir de là, le texte est à la fois une description minutieuse du tableau, une réflexion sur la mélancolie, et une plongée d'une grande profondeur dans ce qui se passe en nous lorsque nous le contemplons. La description du processus créateur de Friedrich, à partir des quelques tableaux dont nous disposons qui permettent d'imaginer les conditions de son atelier, est fascinante. Tout comme la réflexion sur l'intrication, chez l'homme entre images et concepts, entre savoir et sentiment, entre esprit et âme que Nádas découvre dans le tableau de Friedrich mais qui est aussi, bien sûr, au coeur de son oeuvre propre et de ses romans. Une réflexion aussi tourbillonnante et vertigineuse que les nuages représentés par le peintre, dans lesquels Nádas finit d'ailleurs par reconnaître la figure mystérieuse de Protée.

Avant de revenir à Rio en 1958, l'écrivaine brésilienne C. Lispector (1925-1977) a suivi pendant quinze ans son mari diplomate à travers le monde. Au cours de cette période, elle a entretenu une correspondance avec ses deux soeurs Elisa et Tania, dans laquelle elle décrit sa vie, son expérience de la maternité ou encore les villes traversées (Belem, Washington, Alger, Rome, Paris, Torquay, etc.).