Hazel est une adolescente typique : dans cette période intermédiaire entre l'enfance et l'âge adulte, elle s'interroge et scrute le monde qui l'entoure. Les membres de sa famille, si différents soient-ils, se trouvent quant à eux unis par une même tendance à la bizarrerie et à l'étrangeté.

Dans ce fascinant portrait d'une famille excentrique, transmis par la voix originale de cette jeune fille, Gil Adamson déploie une écriture parfaitement maîtrisée qui combine une attention au détail, un sens de l'humour grinçant et une poésie sensible dans le choix de ses mots et de ses images.

Un jeune Argentin vivant à Londres pour qui le Mickey de L'Apprenti sorcier est un modèle de rebellion ; un cacique de la pampa à vocation d'écrivain qui extorque des fonds pour la guerilla ; un gardien de but chargé d'organiser des matchs de football dans les camps de détention de la dictature militaire ; deux gauchos discourant sur l'invisibilité et le renouveau de la littérature après le meurtre manqué de Borges : tels sont quelques-uns des thèmes développés dans les seize récits qui composent le premier livre de Rodrigo Fresán. Histoire argentine contient en germe l'univers littéraire très personnel et très original de l'auteur : héros freak des romans à venir, esthétique pop, lieux hors du temps, réflexions sur la création littéraire. Parce qu'il parle de l'Argentine de la dictature sur un mode insolite et entièrement nouveau, ce livre a consacré Rodrigo Fresán chef de file du jeune roman sud-américain et l'a propulsé sur le devant de la scène littéraire au même titre que son ami Roberto Bolaño.

Le 9 juillet 1864, un chapeau, une canne et un sac sont retrouvés sous le siège ensanglanté du compartiment d'un train anglais. Le corps de l'employé de banque auquel ils appartenaient gît entre les voies. Chargés d'élucider le premier meurtre jamais commis à bord d'un train en Angleterre, les célèbres détectives de Scotland Yard doivent aller jusqu'à New York capturer un jeune Allemand, très vite suspecté. Bijoutiers, chapeliers, cheminots, tailleurs, prostituées et cochers se succèdent pour témoigner et tenter de reconstituer les événements, face à des juges dont le pouvoir n'aurait à craindre que celui de la presse. Sur fond de rivalité entre l'Angleterre et l'Allemagne, alors que sévit le débat sur la peine capitale, l'accusé parviendra-t-il à prouver son innocence ? S'inspirant d'un fait divers, Kate Colquhoun retrace à un rythme exalté une affaire de meurtre qui défraya la chronique à l'ère victorienne.

Comédien connu au Japon sous le nom de «Beat Takeshi», Takeshi Kitano réalise son premier film, Violent Cop, en 1989. Le public occidental le découvre grâce à Hana-Bi (Lion d'or à la Mostra de Venise en 1997). Auteur d'une quinzaine de films, renouvelant les genres du film noir, de yakuza ou de sabre, il explore une veine plus intime, burlesque et poétique dans A Scene At the Sea, Kids Return ou plus récemment Achille et la Tortue.

Artiste aux multiples facettes, Kitano est également peintre (exposition «Gosse de peintre» à la Fondation Cartier en 2010) et écrivain, auteur notamment d'Asakusa Kid et de La Vie en gris et rose.

«On trouve dans les trois histoires que contient Boy les prémices du style unique de Kitano. Elles offrent un aperçu de ses films postérieurs, un combiné d'humour impassible et de sentimentalité mélancolique.» (Donald Richie, The Japan Times)

«Comme il est dur d'être un garçon !» Tel pourrait être le sous-titre de ce recueil de trois histoires, mettant en scène des enfants et des adolescents, écrites par Takeshi Kitano à l'aube de sa carrière de cinéaste.

Dans «Tête Creuse», deux frères se remémorent avec des bonheurs variés la fête des sports de l'école primaire, mais ils s'accordent à reconnaître le courage de leur champion, surnommé Tête Creuse, qui avait voulu concourir malgré la grippe qui le terrassait... Dans «Nid d'étoiles», deux frères emménagent à Ôsaka après le décès de leur père. Maltraités par leurs nouveaux camarades, délaissés par leur mère, ils vont contempler le soir les étoiles avec un télescope que leur père, astronome amateur, leur avait offert... Dans «Okamésan», un collégien tokyoïte passionné d'histoire fugue pour aller visiter les temples de Kyôto. Le jeune garçon y croise la route d'une bande de voyous, mais aussi d'une jeune fille délurée qui lui offre l'hospitalité...

Ces trois fictions réalistes s'inscrivent dans la veine tendre et sensible de l'auteur-réalisateur de Kids Return et de L'Été de Kikujiro. D'une plume lucide, nostalgique et parfois cocasse, Kitano se met en quête de cette part d'enfance et d'innocence perdue qui hante ses plus beaux films.

Leipzig, automne 1818. Le jeune Arthur Schopenhauer ne parvient pas à faire publier son premier traité de philosophie. Après s'être disputé avec son éditeur, il se met en route pour Venise, muni d'une recommandation de Goethe, dans l'espoir de rencontrer le sulfureux Lord Byron, poète adulé par la jeunesse.

En franchissant les Alpes, il se lie d'amitié avec un étudiant amateur d'opium et, comme lui, d'hindouisme. Mais leurs excentricités ont tôt fait d'attirer l'attention des polices de Metternich...

Le séjour de Schopenhauer à Venise s'agrémente dès lors de complications cocasses en tous genres ; d'autant que le philosophe en vacances, délaissant notables et touristes, préfère explorer l'envers du décor et s'éprendre de Teresa, souffleuse de verre à Murano, aussi libre d'idées et de moeurs qu'elle est belle.

Dans la Sérénissime qu'il connaît comme sa poche, Christoph Poschenrieder situe une histoire - presque véridique - d'un charme prenant et d'une rare drôlerie.

Une petite ville aux confins de l'empire des tsars.

Mendel Singer, un humble maître d'école juif, enseigne les Écritures à de jeunes garçons. À travers l'histoire emblématique de la famille Singer, Joseph Roth brosse un tableau poétique et lucide des communautés juives d'Europe centrale et orientale à la veille de la Première Guerre mondiale. L'émigration des Singer en Amérique transforme peu à peu le maître d'école, et les épreuves qui s'abattent sur lui le hissent à la grandeur tragique d'un Job des Temps modernes. Dans ce roman précédemment paru sous le titre Le Poids de la grâce, Joseph Roth nous propose une réflexion touchante sur l'exil et ses leurres, sur le dialogue entre l'homme et Dieu, sur la justification religieuse de la souffrance, sur le vieillissement du couple et la paternité. Un grand livre débordant d'humanité, porté par la limpidité et la sobriété du style de l'auteur.

On est en 2005. Fiodor Kokochkin, un alerte nonagénaire, professeur émérite de biologie, retourne à New York sur le luxueux Queen Mary après un dernier voyage en Europe où il est allé revoir encore une fois les lieux de son enfance et de sa jeunesse. Des lieux chaque fois moins reconnaissables, comme si le temps, en détruisant les traces de son passé, effaçait peu à peu l'histoire de sa vie. Une vie d'errance, de Saint-Pétersbourg, où son père est assassiné par les bolcheviks, jusqu'à Prague, dernier refuge avant les États-Unis, que l'arrivée au pouvoir des nazis a rendu bien précaire. Auparavant, il a croisé Bounine à Odessa, Berberova à Berlin, et tous ces anonymes qui les ont aidés, sa mère et lui, à survivre.

Cette double fuite devant les deux régimes totalitaires les plus sanglants du XXe siècle, évoquée dans l'atmosphère faussement rassurante du grand paquebot, donne à ce roman une profondeur légère qui est la marque du grand écrivain qu'est H. J. Schädlich.

Pour oublier un chagrin d'amour en même temps que pour échapper à un climat familial destructeur, Patrick Oxtoby, jeune mécanicien, s'exile dans la solitude d'une petite ville côtière d'Irlande. Il prend pension chez Bridget, veuve quadragénaire qui entretient avec ses deux autres locataires du moment un inoffensif marivaudage auquel le taciturne jeune homme n'est, pour sa part, guère rompu.

Conscient qu'il joue sa deuxième chance, Patrick tente de se faire accepter : de Bridget, qui souffle le chaud et le froid ; de son nouveau patron, méfiant, qui le met à l'écart ; de Georgia, la serveuse, qui rejette ses avances. Autant d'échecs minuscules qui ont bientôt raison de sa bonne volonté.

Une petite soirée festive organisée par Bridget déclenche la catastrophe : heurté dans les sentiments inconscients qu'il éprouve pour cette femme, écoeuré par la vulgarité masculine et l'accablante veulerie féminine dont il est témoin ce soir-là, Oxtoby opère un tragique passage à l'acte. En prison l'attend à présent une nouvelle descente aux enfers.

Récit de l'échec infligé à un individu dans sa tentative désespérée pour changer de vie, C'est ainsi brosse le portrait d'une société sans pitié à l'égard d'individus que leurs affects meurtris privent de langage et, dès lors, de toute possibilité de rencontrer enfin l'Autre, faute de savoir créer un lien avec leurs semblables.

« Une petite merveille. » A.S. Byatt

Un lanceur de couteaux qui transgresse les limites de son art, un homme marié à une grenouille, un gamin virtuose du tapis volant...

On retrouve dans ces douze nouvelles les thèmes favoris de l'auteur de Martin Dressler : l'enfant de plain-pied avec le surnaturel ; le monde de la nuit et du songe ; le rêve américain, sa promesse du « tout est possible » et ses désillusions ; l'irrésistibles et dangereux attrait de l'envers du réel, un monde de ténèbres accessible aux seuls audacieux.

Tout a la fois acérée, poétique et d'une grande musicalité, l'écriture de Steven Millhauser est, comme toujours, magistrale. Virtuose du rêve éveillé, cet enchanteur entraîne le lecteur dans son univers très particulier où réalité et imaginaire s'interpénètrent et se confondent.

« Millhauser possède un sens de l'humour à la fois riche et subtil. La fantaisie qui imprègne la plupart de ses oeuvres masque souvent de puissants courants subversifs. Pour lui, l'esprit est un terrain périlleux où peuvent éclore toutes sortes de choses bizarres. »
Patrick McGrath

« Il y eut une longue pause, durant laquelle Benny émit de petits bruits de bouche compatissants, et enfin le kangourou ouvrit ses deux yeux injectés de sang. Je vous jure qu'à cet instant, il a grimacé... Puis il bondit soudain par-dessus la palissade et partit comme un bolide vers la brasserie. »

Que faire face à un kangourou qui a pris goût à la bière ? Peut-être pas le poursuivre à travers toute la ville pour le mettre en état d'arrestation... sauf chez Kenneth Cook, dont les mésaventures trouvent toujours une issue aussi hilarante qu'absurde. Une simple partie de voile dans la baie de Sydney, un séjour forcé dans une cabane en compagnie d'un rat, la présence d'inoffensifs lézards à bord d'un avion, tout devient homérique !

De ses tribulations australiennes, Kenneth Cook (1929-1987) a tiré trois recueils de nouvelles plébiscités par le public. L'ivresse du kangourou est le troisième à paraître en France, après Le koala tueur (Autrement, 2009) et La vengeance du wombat (Autrement, 2010).