Dans la quiétude de la cale d'un bateau, un certain Charles Darwin s'interroge sur les raisons de la survie des espèces et s'emploie à en percer les mystérieuses lois - en compagnie d'un orang-outan, puis d'un gorille.

Un banquier au passé trouble confie la conception artistique de sa cérémonie de mariage à un linguiste féru de bandes dessinées - lequel ferait n'importe quoi pour faire financer ses travaux.

Un tatar fortuné mais dément part en croisade pour sauver l'Europe de la décadence - due, selon lui, à la domination de maîtres penseurs français de l'après-guerre.

Farce parodique des grands mythes de la civilisation occidentale, satire impitoyable des idéologies totalitaires, critique acerbe de la nouvelle élite moscovite, les douze nouvelles inédites qui composent Critique macédonienne de la pensée française constituent un échantillon représentatif de l'oeuvre de Viktor Pelevine et des interrogations profondes qui parcourent son oeuvre : un condensé de littérature décomplexée, une condamnation férocement drôle d'un monde en déclin.
Présentation de l'éditeur

Un écrivain atteint de troubles de la mémoire est recueilli dans une clinique pour gâteux qui se trouve avoir été, dans les glorieuses années 20, un centre d'études créé par le pouvoir soviétique afin de « développer le génie humain ». L'un des pensionnaires de l'endroit, rescapé de cette haute époque, lui explique que la célèbre révolution d'Octobre, loin d'être l'oeuvre de. trublions barbichus ou moustachus d'obédience marxiste, serait le fruit des amours d'une dame d'antan : rien de moins que Germaine de Staël, artificiellement maintenue en vie jusqu'à nos jours, engrossée sur le tard par un prince géorgien, et mère illégitime d'un gamin promis au plus bel avenir - Joseph, fils de Staël, autrement dit Joseph Staline... Bref, on est en Russie, où tout se passe soit Avant soit Pendant - entendez avant et pendant l'indispensable cure révolutionnaire...

Historien de formation en délicatesse avec feu Leonid, fils légitime de Joseph, Vladimir Charov (né à Moscou en 1952) a attendu les années 90 pour publier les quelques romans qu'il avait composés dans la clandestinité. Considéré aujourd'hui comme l'un des maîtres du nouveau roman russe (Les Répétitions, Actes Sud, 1998), comparé par la critique au génial André Biély (l'auteur de Pétersbourg), il s'est vu aussi reprocher par certains ses excès d'impertinence - mais l'impertinence peut-elle jamais être excessive ?

Que l'histoire des hommes soit une histoire de fous, nous le pressentions déjà. Que le drôle de roman intitulé Avant et Pendant (1995), malgré son étourdissante érudition, soit une oeuvre de haute fantaisie... soit. Méfions-nous pourtant de cette fantaisie-là : il lui arrive d'aller plus près du vrai qu'elle n'en a l'air.
Présentation de l'éditeur

« Daniil Harms (1905-1942) appartient à l'ultime génération des grands modernes russes du premier tiers du vingtième siècle.
Ses premiers essais littéraires datent du milieu des années vingt. La quinzaine d'années de sa courte trajectoire s'inscrit pour l'essentiel dans les jours noirs de la terreur stalinienne. Son nom est longtemps resté inconnu du public. S'il sort peu à peu de l'ombre oublieuse pour apparaître comme l'un des écrivains russes les plus importants et les plus influents du vingtième siècle, l'oeuvre de cet écrivain étrange n'en demeure pas moins mystérieuse. »

La vocation de cette édition - adoptant un indispensable ordre chronologique décloisonnant les genres -, est de donner à entendre, à travers la liberté et l'ironie qui sont la marque de ces, textes, toute l'ampleur et la profondeur d'une aventure littéraire utopique qui, au même titre que celle de Malévitch en peinture, ouvre pour la littérature de nouvelles perspectives.
Présentation de l'éditeur

Par la diversité de ses courants, de ses écoles, la poésie russe contemporaine est aussi foisonnante que celle du début du siècle dernier, explique Konstantin Kedrov dans la préface à cette anthologie.

Après la chute de la dictature soviétique en 1991, on s'est aperçu que les courants interdits dans les années trente étaient toujours bien vivants. Le symbolisme mystique reprenait de la vigueur avec Akhmadoulina, Koublanovski, Sedakova, Kekova, une nouvelle forme issue du futurisme voyait le jour avec Sosnora, Katsuba et Schwartz, le classicisme traditionnel perdurait sur des thèmes nouveaux avec Kouznetsova, Pavlova, Ermakova, Ameline et la poésie lyrique se renouvelait en devenant moins chaste, plus érotique, parfois même franchement hardie.

Cette anthologie - qui paraît à la suite du recueil Dépôt (2001) publié par La Différence en collaboration avec l'université Natalia Nesterova de Moscou - se propose de faire découvrir des poètes très différents sans privilégier ni écarter des tendances opposées. Comme l'écrit Boris Lejeune : «La voix de chacun des vingt-cinq poètes forme un choeur polyphonique qui chante la mélodie de la vie, constante dans son infini renouvellement.»
Présentation de l'éditeur

Jeune réalisateur, Jake Hersh a quitté le quartier juif de Saint-Urbain dans un Montréal jugé étriqué, pour le bouillonnement culturel du « Swinging London » des Sixties. À trente-sept ans, marié et père de trois enfants et jouissant d'une petite notoriété, il mène une vie agréable... jusqu'au jour où il est accusé d'agression sexuelle par une jeune Allemande.
S'il est innocent de ce crime en particulier, Jake n'en traîne pas moins un puissant sentiment de culpabilité : où sont les chefs-d'oeuvre qu'il rêvait de créer ? Où sont passés ses idéaux d'antan ? Et tous ces combats qu'il devait livrer ? Pour supporter ses échecs, il invoque son cousin Joey, autre-fois petit caïd du quartier, qu'il imagine en Cavalier de Saint-Urbain, redresseur de torts et chasseur d'anciens nazis, traquant le Dr Mengele jusque dans la jungle d'Amérique du Sud. Mais qui est le vrai Joey Hersh ? Et quel est son rôle dans le guêpier qui menace Jake aujourd'hui ?
Présentation de l'éditeur

Des trois textes de Boris Pasternak réunis ici, seuls les deux premiers - Sauf-Conduit, Hommes et positions - sont ouvertement autobiographiques. Écrits en 1930 et 1956, ils racontent les naissances et les renaissances de l'élan poétique, et suggèrent déjà les violences d'une histoire dévoyée. Mais le troisième, le grand roman, Le Docteur Jivago, dit ouvertement ce qu'ils ne disent pas jusqu'au bout : le rapport profond d'une conscience libre à une époque qui asservit. C'est, en arrière-fond de ces trois livres, la Russie soviétique qui se profile et se dresse avec la grandeur terrifiante de ses débuts et la violence médiocre et glacée des années qui suivent, celles d'un régime stalinien dont on a peur de parler : époque de purges, d'exécutions sommaires, temps du mensonge institutionnalisé. Ce qu'on ne peut décrire sans que «le coeur se serre et les cheveux se dressent sur la tête».

L'art, s'il s'allie à la mémoire et à la pensée, a-t-il le pouvoir de restaurer ce qui a été abîmé et perdu ? Pasternak l'a espéré et mis en acte, au risque de sa propre vie : «De l'immense majorité d'entre nous, on exige une duplicité constante, érigée en système. On ne peut pas, sans nuire à sa santé, manifester jour après jour le contraire de ce qu'on ressent réellement, se faire crucifier pour ce qu'on n'aime pas, se réjouir de ce qui vous apporte le malheur» (Le Docteur Jivago, XV, 7).

C'est de cet espoir de rachat que parle ce livre, où l'on trouvera, comme un contrepoint brutal à la splendeur de l'écriture et à la sincérité du propos, Le Dossier de l'affaire Pasternak et, sous forme de «Vie et oeuvre», une chronique de la vie de Pasternak indissociable de l'histoire de l'Union soviétique, jusqu'à la mort de l'écrivain en 1960.
Présentation de l'éditeur

Seeland... il y a dans ce mot quelque chose de magique. Seeland, ce peut être partout, en Australie, en Hollande ou ailleurs.

Après ses années berlinoises et avant de s'installer à Berne, Robert Walser passe sept ans à Bienne, sa ville natale (1913-1921). Plusieurs recueils paraissent durant ces années, dont Seeland. Cet ensemble de six nouvelles constitue l'aboutissement de la période biennoise de l'écrivain, avec sa dualité caractéristique de ferveur romantique et de truculence, de rêverie et de réflexion, d'observation espiègle et d'abstraction.

Les principaux motifs qui préoccupent Walser à cette époque s'entrecroisent dans ces textes: la promenade, surtout, comme façon d'être au monde et aux mots. Le paysage est même au centre du livre, dont le titre évoque la région du lac de Bienne. D'autres personnages relaient le flâneur: Hans le rêveur impénitent appelé au service militaire; le peintre en début de carrière; ou encore, sept enfants prononçant l'épitaphe de leur père. Au centre de ce recueil mûrement composé par le poète, l'un des textes les plus célèbres de Walser, à la fois fantaisie et art poétique: «La promenade», présentée ici dans son contexte et dans une nouvelle traduction.

Ai-je vraiment besoin d'aller à l'étranger et de faire le tour du monde? Le jeu toujours vivant de mon imagination peut m'offrir beaucoup plus. La force de l'imaginaire et la pensée non anémiée me semblent plus vastes que la terre entière et mener bien plus loin, dans le mystérieux et le merveilleux, que les chemins de fer et les paquebots de luxe où le voyageur s'ennuie, se voyant requis par des banalités, par d'autres voyageurs terre à terre et par des conversations insipides, au lieu d'être occupé de choses élevées et incroyablement belles.
Présentation de l'éditeur

Dans une fresque humaniste teintée d'un humour tragique, Emilio Lussu raconte l'année 1916-1917 sur le front de guerre entre l'Italie et l'Autriche-Hongrie. Parmi la neige et la rocaille des hauts plateaux alpins, soldats et officiers se débattent dans les mâchoires d'acier de la Grande Guerre. Les hommes tombent par milliers pour quelques mètres carrés de pierre et de boue. On croise des fantassins bouleversants d'humanité, un capitaine qui simule l'exécution d'un déserteur et le laisse fuir, mais aussi un général sanguinaire qui reproche au narrateur de ne pas s'être fait tuer au combat. Ce grand roman antimilitariste met en lumière la résistance de l'homme de troupe à travers la désertion, l'automutilation, le suicide et la mutinerie.

Publié en Italie en 1938, adapté au cinéma par Francesco Rosi en 1970, Les Hommes contre est l'un des grands textes sur la Première Guerre mondiale.

«Ce qui hisse Les Hommes contre au rang de chef-d'oeuvre, c'est que le livre parvient à nous réconcilier avec notre propre humanité.» Philippe Claudel
Présentation de l'éditeur

Dans la pluvieuse Seattle, berceau des start-ups sur l'Internet à la veille du troisième millénaire, deux immigrants affrontent leur rêve d'Amérique. Tom Janeway, l'intellectuel anglais d'origine hongroise, tente en vain de fonder la famille qu'il n'a jamais eue, tandis que Chick, le jeune clandestin fraîchement débarqué d'un porte-conteneurs en provenance de Chine, s'efforce de survivre avec l'énergie du désespoir. Sur fond d'émeutes anti-mondialistes et de chute vertigineuse du Nasdaq, Tom se retrouve accusé d'un meurtre qu'il n'a pas commis, séparé de sa femme et de son fils, cependant que Chick se fait entrepreneur le jour et squatter de bidonville la nuit. Leurs destins vont se croiser de la plus improbable façon dans ce roman satirique, dont l'écriture brillante dénonce les illusions d'une société crispée sur ses réflexes identitaires alors même qu'elle feint la fluidité et l'ouverture. De soirées huppées sur les rives du Lac Washington en campements de clochards sous les ponts d'autoroute, de sociétés informatiques en réminiscences du monde disparu de Dickens et de Trollope, Jonathan Raban dépeint avec humour et compassion l'atmosphère artificiellement euphorique du dernier Noël du vingtième siècle, tandis que s'effilochent les anciens rêves.
Présentation de l'éditeur

Avec ce recueil d'une quarantaine d'essais écrits durant ces vingt-cinq dernières années, Susan Sontag déploie une fois encore l'extrême variété de ses intérêts, de ses goûts et de ses engagements, qui font d'elle une des grandes humanistes de notre époque.
Qu'il s'agisse de littérature, de cinéma, de peinture, de photographie ou de danse, l'intelligence pénétrante et souvent provocatrice de ses analyses est une invitation constante à partager ses passions.
Dans la dernière partie du recueil, où elle développe ses conceptions du rôle de l'écrivain et de l'intellectuel dans notre univers troublé, Susan Sontag tire des leçons du passé les grands enjeux de ce siècle encore tout neuf.
Présentation de l'éditeur